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ve nasıl bulacağını, nasıl ortaya çıkaracağını öğrenmiş, yeni sesler ve 

melodiler peşinde, farklı farklı notaları yoklamış.

Bundan sonra nasıl biri olduğunu ise açıklamıyor bize. Kendisinin 

ve bizim arzularımızın kılavuzluğunda, ona ne olduğunu bulacağımızı 

söylüyor. Çoğumuz ondan ayrıldık. Ailelerine dönenler ve bir meslek 

edinenler oldu. Bazıları onun tarafından uzaklara gönderildi, nereye 

bilmiyoruz. Onları o seçti. Bazıları yalnızca kısa süre kaldı onunla, ba-

zıları da uzun süre. Gönderdiklerinden biri daha çocuktu. Çok az süre-

dir orada olmasına rağmen ileride kendisinin yerine geçecek bir üstat 

yapmak istiyordu onu. Çocuğun gök mavisine çalan gözakı ve kapkara 

gözleri vardı, cildi zambak gibi parıldıyordu, saçları akşamüzeri ortaya 

çıkan ve güneş ışıklarını sızdıran küçük bulutlar gibiydi. Sesi yürekle-

rimizi ısıtır, ona çiçeklerimizi, taşlarımızı, tüylerimizi, neyimiz varsa ar-

mağan ederdik seve seve. Sonsuz bir samimiyetle güler ve onunlayken 

tuhaf biçimde mutlu hissederdik. “Bir gün geri gelecek,” dedi üstadı-

mız, “yeniden bizimle yaşayacak ve o gün derslerimiz sona erecek.”  

Çocukla beraber birisini daha göndermişti, bizi sık sık üzen birisini. 

Her zaman üzgün görünürdü, yıllardır bizimleydi ama şans yüzüne hiç 

gülmezdi. Kristalleri ve çiçekleri aramaya çıktığımızda, onları bulmakta 

zorlanırdı. Uzağı iyi göremezdi, renkleri ayırt edemezdi. Ellerinde her 
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şey çabucak kırılırdı. Fakat kimsede yoktu ondaki görme ve duyma ar-

zusuyla coşkusu. Ama sonra, öteki çocuk bize katılmadan önce başına 

sanki bir şey geldi – aniden neşeli ve becerikli birine dönüştü. Bir gün 

yine üzgünce dışarı çıktı, geri gelmedi. Gece çöktüğünde onun için 

çok endişelendik. Şafak söktüğünde çalılıklarda onun sesini duyduk. 

Coşkulu, neşeli bir şarkı söylüyordu; hepimiz şaşırmıştık. Üstadımız, 

sonra bir daha göremeyeceğim bir bakışla gelmekte olan sabaha baktı. 

Hemen sonra çırağı, yüzünde tarifsiz bir neşeyle aramıza katıldı; elinde 

gösterişsiz, tuhaf bir küçük taş vardı. Üstat taşı eline aldı, uzun uzun 

öptü, gözlerinde yaşlarla bize baktı ve taşı ışın demetleri gibi dizilmiş 

diğer taşların arasında boş bir yere koydu. 

Bu anları hiçbir zaman unutmayacağım. Sanki ruhlarımız, bu ola-

ğanüstü dünyaya dair geçici de olsa parlak bir sezgiye erişmişti. 

Diğerlerinden daha beceriksiz biriyim. Hatta sanki doğanın ha-

zineleri bana kendilerini göstermekte daha az istekli. Ama üstadım 

bana güveniyor, diğerleri bir şeyler aramaya çıktığında benim oturup 

düşünmeme izin veriyor. Üstadım gibi hissedemedim hiç bu arama-

larda. Her şey beni kendi içime sürükler. İkinci sesin bir zamanlar 

söylediklerini artık iyi anlıyorum. Tören salonlarındaki tuhaf yığınlar 

ve figürler ilgimi çeker, ama bana göre onlar, tanrısal ve mucizevi bir 
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imgenin etrafına toplanan şekiller, örtüler ve aksesuarlardan başka 

bir şey değil. Hep böyle düşündüm. O nesnelerin kendisini aramam, 

onların yardımıyla başka şeyler ararım. Sanki ruhumun aradığı, derin 

uykudaki bakireye4 giden yolu gösterirler bana. Üstat böyle bir şey-

den hiç söz etmedi, ben de ona açılamadım, içimdeki kutsal bir sır 

gibi geliyor bu bana. Aslında o çocuğa sormayı isterdim, simasında 

kendime yakın hissettiğim şeyler vardı; onun yanında içimdeki her 

şey daha anlaşılır olurdu. Yanımızda daha uzun kalsaydı, kendi hak-

kımda mutlaka daha çok şey öğrenecektim. Belki de sonunda yüre-

ğim açılacak, dilim çözülecekti. Onunla gitmek isterdim. Ama olmadı. 

Burada daha ne kadar kalacağımı bilmiyorum. Bana sonsuza dekmiş 

gibi geliyor. Bunu kendime çok ender itiraf edebiliyorum, ama dur-

madan özlemini çektiğim şeyi bir gün bulacağıma olan derin inancım 

büyüyor; burada bir yerlerde, biliyorum. Bu inançla etrafıma baktı-

ğımda, her şey zihnimde daha yüce bir imgede, yepyeni bir düzende 

birleşiyor; sanki herkes tek bir yere doğru gidiyor. Sonra her şey bana 

çok tanıdık, çok cana yakın geliyor; öncesinde tuhaf ve yabancı ge-

len, sonra evdeki bir şey gibi oluyor. 

4 Tanrıça İsis.
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Bana yabancı olan işte bu yabancılık; işte bu nedenle bu koleksi-

yon beni hem itiyor hem çekiyor. Üstadımı anlayamıyorum ve anla-

yamayacağım. Üstadım onu anlayamadığım ölçüde cana yakın geli-

yor bana. Beni anladığını biliyorum, benim duygu ve arzularıma hiç 

karşı gelmedi. Kendi yolumuzdan gitmemizi istiyor, çünkü her yeni 

yol yeni ülkelerden geçiyor ve sonunda yeniden bu meskenlere, bu 

kutsal yurda dönüyor. Ben de kendi figürümü çizmek istiyorum. Eğer 

hiçbir ölümlü, bu yazıtta5 söz edildiği üzere, peçeyi kaldıramazsa, o 

zaman ölümsüz olmanın peşine düşmeliyiz; peçeyi kaldırmak isteme-

yen, Sais’in6 gerçek çırağı değildir. 

5 Plutarkhos’un aktardığına göre, Sais’teki İsis tapınağının girişindeki yazıtta şöyle yazar: 

“Ben İsis, olmuş olan, olmakta olan ve olacak olan her şeyim ve hiçbir ölümlü peçemi 

açamadı daha.” Bkz. Plutarkhos, “İsis ve Osiris Üzerine”.
6 Nil Deltası’nın batısında bulunan, antik Mısır’daki adıyla Zau, Antik Yunan’daki adıyla 

Σάϊς, günümüzdeki adıyla Sa El-Hacer olarak bilinen şehir. MÖ VI. yüzyılda dünyanın 

en büyük ve görkemli şehirlerinden biri olan Sais’ten günümüze pek bir iz kalmamıştır. 

Şehre dair bilgiler Herodotos, Platon ve Diodorus’un anlattıklarından gelmektedir. Şehrin 

koruyucusu savaş tanrıçası Nit’tir. Aynı zamanda evrendeki varlıkların kadim kaynağı 

ve doğadaki ilişkilerin dokuyucusu olarak da bilinir. Bu yüzden İsis ile de özdeşleşti-

rilmiştir. Grekler de bu tanrıçayı Athena ile özdeşleştirmiştir. Dolayısıyla Sais, yaratılışın 

ve doğanın gizemlerini peçesiyle örten İsis’in şehri olarak bilinegelmiştir. Novalis de, 

yakından tanıdığı Schiller’in “Sais’teki Peçeli Heykel” şiirinden esinlenerek Sais imgesi 

etrafında şekillenen bu anlatıyı yazmıştır.




