

MARIO BELLATIN

BÜYÜK CAM  
ÜÇ OTOBİYOGRAFİ



NOTOS  
KITAP

## Mario Bellatin

Perulu bir ailenin çocuđu olarak 1960'ta Meksika'da dođdu. Dört yařında ailesiyle birlikte gittiđi Peru'da teoloji, Kúba'da senaryo yazarlıđı eđitimi aldı. İlk kitabı *Mujeres de sal'*ın 1986'da yayımlanmasından bu yana otuzdan fazla kitabı yayımlandı. 2001 yılında Escuela Dinámica de Escritores'ı (Dinamik Yazarlar Okulu) kurdu. Yazı dili Beckett'inkiyle kıyaslandıđı gibi, adı David Cronenberg ve Frida Kahlo ile birlikte anılıyor. Yapıtlarında, gerçeđin küçük anların içinde saklı olduđu görüşünden yola çıkarak bütünden çok parçaları ön plana çıkaran Bellatin'in ruhsal ve fiziksel arzuları olan kişilerin çevresinde kurduđu romanları deneysel edebiyat içinde sayılıyor. Dünyayı gezmeyi ve çeřitli ülkelerde yaratıcı yazarlık atölyeleri düzenlemeyi sürdüren yazarın Türkçede yayımlanan kitapları: *Güzellik Salonu*, *Çin Daması*, *Kahraman Köpekler*.

## Süleyman Doğru

9 Nisan 1969'da Keřan'da dođdu. 1988 yılında Galatasaray Lisesi'nden, 1998 yılındaysa İstanbul Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı bölümünden mezun oldu. Institut Catholique de Paris'de Kütüphanecilik ve Dokümantasyon formasyonu aldı. Evli ve bir çocuk babası olan Süleyman Doğru, aralarında Juan Rulfo, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Eduardo Galeano, Javier Cercas ve Juan Gabriel Vásquez'in de bulunduđu İspanyolca edebiyatın önde gelen yazarlarının birçok eserini dilimize kazandırmıřtır.



**Notos Kitap 151**

Edebiyat 041  
Otobiyografi

©Notos Kitap Yayınevi, 2016

©Mario Bellatin, Un gran vidrio, 2015

Bu kitabın Türkçe yayın hakları

Wylie Agency (UK) aracılığıyla alınmıştır.

Tüm hakları saklıdır.

Birinci Basım

Nisan 2017

Bu kitabın Türkçe basımında yazarın isteği üzerine  
bazı değişiklikler yapılmıştır.

ISBN 978-605-2389-00-3

Sertifika 16343

Editör

M. Tıla Sadık

Kapak Tasarımı

Tarık Kirpi

Notos Kitap Yayıncılık Eğitim Danışmanlık

ve Sanal Hizmetler Tic. Ltd. Şti.

Ömer Avni Mahallesi, Prof. Dr. Tarık Zafer Tunaya Sokak

No: 11/6 Gümüşsuyu, Beyoğlu İstanbul

0212 243 49 07

[www.notoskitap.com](http://www.notoskitap.com)

[facebook.com/NotosKitap](https://facebook.com/NotosKitap)

[twitter.com/NotosKitap](https://twitter.com/NotosKitap)

Baskı ve Cilt

Pasifik Ofset Ltd.Şti.

Cihangir Mahallesi, Güvercin Caddesi No: 3/1

Baha İş Merkezi, A Blok, Avcılar İstanbul

0212 412 17 77

Sertifika 12027

# Mario Bellatin

## Büyük Cam

### Üç Otobiyografi

İSPANYOLCADAN ÇEVİREN  
Süleyman Doğru



# İçindekiler

9	Tenim, Işıltılı
49	Mürşidenin Gerçek Hastalığı
89	Modern Görünümlü Bir Karakter

## TENİM, IŞILTILI

... Sufi Nizameddin Evliya'nın mezarı civarında.

- 1 Annemle birlikte yaşadığım dönemde üreme organlarımı onun gözü önünde düzeltmenin çok büyük sonuçlar doğurabileceği aklımın ucundan dahi geçmemiştir.
- 2 Yanılmışım.
- 3 Daha sonra öğrendim ki, rahatça seyretmeleri karşılığında başka kadınlardan değerli armağanlar bile talep ediyormuş.
- 4 Düzeltilmiş, sıkıştırılmış, patlama noktasında.
- 5 Annem derdimden faydalıyor.
- 6 Durmadan armağanlar topluyor.
- 7 Çoğunlukla yiyecek şeyler ya da küçük kişisel süsler: Plastik küpeler ya da bileğine doladığı ince bir ip falan.

- 8 Bir keresinde aldığı bir kalemle dudaklarını boyadı.
- 9 Ağızının kenar çizgilerinin ortaya çıkmasından kaynaklanıyormuş gibi görünen coşkusu öylesine büyüktü ki, bir an için benim varlığımı unuttu.
- 10 Fırsattan istifade, hamam ziyaretlerimiz için tasarladığı tuhaf elbiseyi üzerimden çıkarmayı başardım.
- 11 Çınlıçıplak kaldım.
- 12 Belli belirsiz bir ışık tenimi aydınlattı.
- 13 Suya atlamaya karar verdim.
- 14 En derin kısmına.
- 15 Vücutlarıyla geçişimi engelleyen birkaç obez kadının arasından kendime yol açtım.
- 16 Hatta erkeklere ayrılan bölüme geçmeme çok az kalmıştı.
- 17 Bunu başarmış olsaydım eminim ki annem bana bir daha asla aynı gözle bakmazdı.

---

- 18 Emekleme pozisyonundaydım.
- 19 Su ile çamur birbirine karışıyordu.

- 20 Ayağa kalkmış olsaydım su ancak ayak bileklerime gelecekti.
- 21 Bu durumda, şimdi bu hamamda bulunmamı mümkün kılan bakışlara yeniden açık hale gelecektim.
- 22 Kadınlar armağan edebilecekleri bir nesne bulmak için eşyalarını didik didik edecek ve bedenimin sunduğu o çok özel takas vasıtasıyla beni gerekli gördükleri süre boyunca seyredeceklerdi.
- 23 Birden içimden geri dönmek geldi.
- 24 Annem hâlâ bıraktığım yerde, termal su kurnalarının yanındaydı.
- 25 Ağzının kenar çizgilerini belirginleştirme ayınındeki dalgınlığı devam ediyordu.
- 26 Öteki kadınlar pürdikkat onu izliyordu.
- 27 Kendilerine ayrılan bölümün dışına çıkmak için deli oluyormuş gibi görünen obezler hariç.
- 
- 28 Annemin dudaklarını boyarkenki görüntüsünün bölgenin geleneklerine uzak bir gösteri olduğunu söylemek zorundayım.



- 29 Bana geleneklerimizden öylesine uzak göründü ki kendimi tutamayıp ona bağırdım.
- 30 Sesimin şiddeti giderek arttı.
- 31 Suyun beton kanallara çarpma gürültüsü sözcükleri bütünüyle çarpıttı.
- 32 Annemin ağzının görüntüsünün testislerimin sunabildiği gösterinin önüne geçmesine izin veremezdim.
- 33 Ama o an için öyle görünüyordu, zira obez kadınlar bile kuralları çiğnemek üzere termal su bölümüne girmeye hazırlanıyordu.
- 34 Böyle bir şey daha önce hiç yaşanmamıştı.
- 35 Yaş ve vücut farklılıklarına bağlı olarak herkesin kendi bölümü vardır.
- 36 Sadece biz çocuklar ve yeniyetmelerin kimseden izin almadan iki taraf arasında gidip gelmesine müsaade edilir.
- 
- 37 İlk başlarda suyun içinde saatlerce kalmayı seviyordum.
- 38 O dönemde, her şeyin aşırısının zararlı olduğu konusunda henüz deneyim sahibi değildim.

ISBN  
978-605-2389-00-3  
12 TL  
www.notoskitap.com



9 786052 389003

**M**eksikalı yazar Mario Bellatin, deneysel otobiyografisi **Büyük Cam**'da türün yerleşik kalıplarının dışına çıkıyor. Onun için otobiyografi yazarın kendi kimliğini bütünlendirdiği bir anlatı değil, kendini farklı kimliklere parçaladığı bir kendinden çıkış kurgusu. Bellatin "Bellatin"i birbirine hiç benzemeyen üç ayrı otobiyografiye bölerek kendisini özyaşamkurmalar içinde yeniden yaratıyor.

"Tenim, Işıltılı"da annesinin onu götürdüğü hamamlarda testislerini sergileyerek hem sayısız armağan topluyor hem de Özel Okul'a girmeyi başarıyor. "Mürşidenin Gerçek Hastalığı"nda şehit derviş mertebesinde bir karakter oluveriyor ve kitaplarına, hayatına, sufiliğe dair birtakım düşler eşliğinde sufi topluluğunun mürşidesinin gerçek hastalığının peşine düşüyor. "Modern Görünümlü Bir Karakter"deyse anlatıcının kimliği, cinsiyeti, yaşı, geçmişi ve arzuları durmaksızın değişiyor, kâh araba avına çıkmış bir adam oluyor, kâh kırk altı yaşında kukla gösterileri yapan küçük bir kız...

Adını Duchamp'ın ünlü çalışmasından alan **Büyük Cam**, boşlukları ve yanıtız kalan sorularıyla klasik bir otobiyografinin yakalayamadığı bir hakikat düzende çokboyutlu bir tablo yaratıyor.

"Yazmadan yazmak... bu yolda atmam gereken ilk adım, Mario Bellatin adındaki yazardan kurtulmaktı."

İspanyolcadan çeviren  
Süleyman Dođru